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El hijo del milagro 

No es raro en la vida de los Santos dar con este prodigio: 
De padres estériles tener un hijo o varios y que después haría 
ilustre a los suyos. 

En la Sagrada Escritura abundan casos de padres estéri¬ 
les que después concibieron a hijos que llegaron a ser famo¬ 
sos en el pueblo de Dios. 

Toledo, la ciudad imperial bañada por el río Tajo, fue 
escenario a principio del siglo VII de uno de estos prodigios. 

Allí vivía en el santo temor de Dios un joven matrimonio 
que abundaban en toda clase de dichas menos en la de ser 
bendecidos por los hijos. 

Se llamaban Esteban y Lucía. Cada día notaban más la 
falta de un niño que alegrase aquellas amplias habitaciones 
y que diera alegría y colorido a aquellos ricos muebles. 

Sobre todo Lucía, mujer de gran belleza y de mayor fe, 
se lo pedía cada día a la Virgen María que les concediera 
aquella gracia... Ella era profundamente devota de la Vir¬ 
gen y esperaba cada día el prodigio pero este tardaba en lle¬ 
gar. 

Un día, estaba ella sola en casa, se postró ante la imagen 
devota de la Virgen que presidía su alcoba nupcial y le habló 
así con gran confianza de ser escuchada: 

—“Madre, tú bien sabes cuanto te amo y con la confian¬ 
za que siempre te cuento mis asuntos, los alegres y los tris¬ 
tes. Tú eres mi buena Madre en quien pongo todos mis de¬ 
seos y cuento todas mis alegrías y mis penas cuando las ten¬ 
go. Ahora una muy honda ahoga mi garganta: tanto Este¬ 
ban como yo deseamos que nos concedas un hijo si éste ha 
de ser para gloria de tu Hijo Jesucristo y tuya. Madre, si nos 
lo concedes te prometo ofrecértelo a tu servicio si está es tu 
voluntad”... 



















Amó a María desde que nació 

Todos los santos han amado a María con toda su alma, 
vida y corazón. No puede darse un santo en la Iglesia que no 
haya sido gran enamorado de María... 

Pero es lógico que no en todos estuvo tan a flor de su vi¬ 
da esta devoción. Los hubo profundamente marianos y que 
parece que todo su obrar estaba impregnado de este amor a 
la dulce Madre del cielo... 

Entre éstos no hay duda de que uno de los que más se 
han distinguido a través de los dos mil años que cuenta de 
historia la Iglesia ha sido el protagonista de esta historia, 
SAN ILDEFONSO. 

Así pusieron sus padres a aquel niño que habían obteni¬ 
do del Señor por medio de la interseción de María. No po¬ 
dían haberla impuesto nombre más bello al ser bautizado 
que éste ya que significa, gloriosos, dichoso, feliz, y todo 
eso estaba llamado a ser y hacer a los suyos. 

A pesar de disponer de abundantes medios para entre¬ 
garlo a una educadora de oficio no quiso aquella bendita 
madre renunciar a este gran privilegio de amamantarlo ella 
misma a sus pechos y de educarle desde los primeros 
pasos... 

Ella infundió en su corazón de niño con la misma leche 
materna la devoción y el conocimiento a la Virgen María. 

Cuando todavía apenas sabía balbucir palabra ya se en¬ 
sayaba con la recitación fervorosa de la Salutación del An¬ 
gel a María. 

—“¿Qué haces ahí, Ildefonso de mi vida, arrodillado? 

—Estoy hablando con la Madre del Cielo, madre. 

—¿Y qué la dices? 

—Pues cuanto se me ocurre. Le cuento todas mis cosas. 

—Y ella ¿qué te dice? 

—Me mira con mucho cariño y me dice que me ama’’. 

























Buenos maestros 


Ya mayor alguien hizo de él este retrato: 

—“Ildefonso era de gran estatura, temeroso de Dios, 
grave en el andar, muy religioso, modesto, afable, piadoso y 
siempre complaciente menos en el pecado, favorecido con 
muchas gracias de inteligencia, elegante en la expresión, 
persuasivo en la predicación, celoso por la salvación de los 
hombres y entregado al amor a Dios y a la Virgen María’’... 

Sus padres, pensando en darle una buena educación, lo 
enviaron al lado de su tío San Eugenio que después sería el 
tercer Arzobispo de Toledo. Grande fue el vacío que sintie¬ 
ron al verse privados de su presencia pero había que sacrifi¬ 
carse. 

Pronto aquel buen maestro y pedagogo San Eugenio 
quedó prendado de las cualidades de su sobrino. Bajo su 
amparo estudió los primeros rudimentos de las ciencias que 
en aquel entonces se estilaban: Matemáticas, astrología, la¬ 
tín, elocuencia... 

En todas se le veía progresar de modo extraordinario. 

—“Tío, dijo un día a San Eugenio —¿por qué nos ha 
amado tanto el Señor que nos dio como madre a la suya 
propia?—. 

—Hijo mío, el Señor Jesús cuando estuvo en este mundo 
quedó prendado de los hombres a pesar de que muchos le 
traicionaron y sabía que después otros muchos le abandona¬ 
rían también, pero quiso darnos lo que El más amaba y por 
ello nos entregó a su misma Madre por Madre nuestra”. 

San Eugenio ya no sabía qué enseñar más a su sobrino y 
para que se formase mejor lo envió a Sevilla a la Escuela que 
dirigía San Isidoro. 

Este gran santo y sabio lo recibió con gran afecto y bien 
pronto el recién llegado se ganó la admiración del Maestro y 
de todos sus compañeros. 
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Huye del mundo 

—“Oye cállate, no digas eso que viene Ildefonso”. 

Así decía un compañero a otro que se estaba sobrepa¬ 
sando en sus expresiones menos puras y contando algunas 
historietas un tanto escabrosas... 

Los compañeros de aquella escuela que dirigía aquel 
portento de sabiduría que fue San Isidoro admiraban al jo¬ 
ven Ildefonso por su bondad de carácter y por la integridad 
de sus costumbres. Delante de él no se podía hablar de cosas 
deshonestas y de chismes contra nadie... 

Terminados sus estudios de más de doce años y bien pre¬ 
parado en las ciencias humanas y divinas volvió a Toledo al 
lado de su familia. 

Sus padres —especialmente el padre— quería que su hijo 
se introdujese en la vorágine de la juventud y que alternase 
con sus compañeros de alta sociedad pues tenía los ojos 
puestos en él para que el día de mañana fuera uno de los 
hombres de mayor influencia en Toledo... 

Ildefonso no pensaba así. No le llenaba nada de cuanto 
el mundo le ofrecía. Pasaba largos ratos entregado a la ora¬ 
ción. Amaba la soledad. Trataba de estar siempre en com¬ 
pañía de María... 

Un día fue a entrevistarse con el Abad de un Monasterio 
famoso y cercano llamado Agali. 

—“Padre Abad, vengo con gran humildad a suplicarle 
tenga la bondad de admitirme en su monasterio para poder¬ 
me consagrar por vida al servicio del Señor”. 

—Hijo, ¿qué es lo que te mueve a dar este paso huyendo 
del mundo que tantos halagos ofrece a los que le siguen? 

—Solamente una cosa: Conozco el mundo y sé que no 
vale la pena servirle. Quiero entregarme al Señor y a la Vir¬ 
gen María y servirles todos los días de mi vida”... 

















Sucesor del Abad Deodato 


Pronto corrió la noticia por todo Toledo. Su padre no 
pudo sufrir este desaire de su hijo en el que había puesto to¬ 
das sus esperanzas para el futuro. Sospechó que había ido a 
este célebre Monasterio de donde habían salido hijos tan 
ilustres como San Eladio, San Justo y San Eugenio que go¬ 
bernaron la sede de Toledo... y allá se dirigió su padre con 
ganas de acabar con “aquella comedia” como decía él. 

Al enterarse Ildefonso que venía su padre a por él se es¬ 
condió fuera del convento y por más que lo buscaron no die¬ 
ron con él... 

Su madre quedó muy consolada al enterarse de la deci¬ 
sión de su hijo pues recordaba que así se lo había ofrecido al 
Señor si era para su Gloria ya antes de nacer. 

Gonzalo de Berceo, el Beneficiado de Ubeda, Valdivieso 
y el inmortal Lope de Vega cantaron las maravillas que obró 
este gran santo en su cargo de Abad de aquel Monasterio y 
como al poco de llegar a él ya era la admiración de aquellos 
monjes por su virtud y esmerada observancia... 

El rezo del Oficio Divino, la Lectio Divina, la oración 
mental, las mortificaciones y el trabajo llenaban toda su vi¬ 
da. 

Se sentía dichoso alejado del mundo y de los honores 
que otros buscaban... 

El Abad Deodato fue llamado por el Señor y los ojos de 
todos los monjes se pusieron sobre Ildefonso. 

—“No, no, decía con sinceridad, yo no tengo experien¬ 
cia, soy pecador... No sirvo para ser el Abad”... 

Pero hubo de aceptar la designación... y por cierto que 
fue modelo de superiores... 



















Arzobispo de Toledo 

El año 657 había muerto el Arzobispo de Toledo, su tío 
San Eugenio, que fue el primer educador de nuestro prota¬ 
gonista... 

Su sobrino estaba bien tranquilito santificándose y ayu¬ 
dando a santificarse a sus religiosos —él era el abad del 
monasterio— en Agalí, cerca de la misma ciudad de Toledo, 
uno de los Monasterios más famosos de aquella época en 
España... 

La elección para suceder a San Eugenio era derecho y 
privilegio del clero y del Monarca a quien debían presentar 
el candidato para que fuera aceptado... 

Era voz común: 

—“Hemos repasado todos los posibles candidatos a esta 
silla Primacial... y no hay nadie más digno que Ildefonso”. 

Llegaron al Monasterio agaliense, llamaron a la puerta y 
dieron a conocer la misión que llevaban... Salió el Padre 
Abad e hizo cuanto pudo por disuadirles... Pero todo fue en 
vano. Pronto llegó un tropel de gente que conocía su ciencia 
y virtud y lo aclamaron como digno sucesor de la sede ocu¬ 
pada por su tío. 

Sintieron sus monjes verse privados de aquella bondad y 
sabia dirección... pero aceptaban gustosos aquel sacrificio 
porque sabían que sería para mayor gloria de Dios... 

No se equivocaron. El domingo día 26 de noviembre de 
aquel mismo año 657 era consagrado el nuevo metropolita¬ 
no de la sede de toledana... 

Las virtudes que en todas partes había practicado aquí 
llegaron al culmen. Creció en la humildad, en el servicio a 
los demás, en su profunda oración y en su gran amor a Jesús 
y a María... 
















Padre y pastor 

—“Que nunca venga ningún pobre a casa y marche sin 
haber recibido algo... Atended bien a todos los pobres que 
vengan porque nos los envía Nuestro Señor para que los 
atendamos”... 

Estas y otras parecidas palabras fueron las primeras que 
oyeron de sus labios todos los que le acompañaban en aquel 
enorme caserón y que serían como norma de conducta para 
todos. 

Si en algo creció su persona fue en la caridad para con 
los necesitados. Para ellos fundó una especie de beca para 
que cada día se diera de comer a treinta pobres del herario 
diocesano. Durante mucho tiempo se siguió aún después de 
su muerte aquella costumbre. 

Los años pasados junto a su tío primero en Toledo y des¬ 
pués junto a San Isidoro en Sevilla le ayudaron mucho para 
aprender las virtudes que deben brillar en todo Superior. 

El sabía muy bien que para ser un buen superior una de 
las principales cualidades en las que debe sobresalir debe ser 
la bondad, el entregarse de lleno a todos como un verdadero 
Padre. Debe servir y no buscar el ser servido como nos dijo 
el Maestro... 

Así era él: Un verdadero PADRE. Todos acudían a él 
con confianza de ser escuchados y ayudados en sus necesi¬ 
dades. Se preocupaba sobre todo de los más débiles y tími¬ 
dos... Sabían que siempre estaba su corazón abierto para to¬ 
dos, sin distinción de personas. 

A la vez trató de ser siempre un buen PASTOR. La Divi¬ 
na Providencia le había encomendado el cuidado de aquella 
Sede y de aquellos hijos que debía atender con entrega 
total... Así lo hizo desde el principio... 

No había tiempo para él. Sólo pensaba en ellos. 













El apostolado de la pluma 

Hay muchas clases de apostolado. Hay muchos modos 
de dar a conocer a Jesucristo para hacerlo amar... 

Ildefonso sabía muy bien que era cristiano y sacerdote y 
ahora nada menos que Arzobispo de Toledo y como tal, por 
estos tres motivos debía hacer cuanto pudiera por dar a co¬ 
nocer a Jesucristo. 

Y a fe que lo hizo bien. 

No todos tienen la gracia de saber escribir. A él el Señor 
le dotó de cualidades especiales en este campo que muy bien 
supo aprovechar... 

—“María fue una mujer como las demás. María no fue 
Virgen como dicen los cristianos. Ella era igual en todo que 
las demás mujeres”... 

. Así decían unos herejes y contra ellos se levantó valiente¬ 
mente nuestro héroe San Ildefonso. 

Para ello les atacó de palabra y por escrito. Escribió li¬ 
bros muy preciosos que aún hoy son un encanto su lectura. 

De sus libros se sacaban copias y los recitaban hasta los 
que no sabían leer. 

El libro más precioso fue el que tituló: PERPETUA 
VIRGINIDAD DE MARIA. Este precioso libro es quizá el 
que más fama ha dado a su ilustre autor. En él se deshace en 
piropos a la Madre del Cielo después de sentar los principios 
teológicos de la VIRGINIDAD DE MARIA. 

María fue VIRGEN ANTES DEL PARTO. Es decir an¬ 
tes de haber concebido a Jesucristo en su seno, María nunca 
mancilló la blancura de su alma con pensamientos, deseos ni 
obras contra la virtud BLANCA. MARIA FUE VIRGEN 
EN EL PARTO, al dar a luz a Jesús y FUE VIRGEN DES¬ 
PUES DEL PARTO DE JESUS... 












“El capellán y fiel notario de María’’ 

—¿Qué es un CONCILIO? 

—La reunión de los Obispos de toda la Iglesia si éste es 
UNIVERSAL como ha sido el último celebrado, el VATI¬ 
CANO II. Si sólo se reúnen los de una nación o provincia se 
llamaría Nacional o Regional... 

En la inmortal ciudad de Toledo se celebraron Concilios 
muy famosos desde la más remota antigüedad y aunque so¬ 
lamente eran de España tuvieron gran repercusión en toda 
la Iglesia... 

Uno de ellos en el que grandemente influyó la autoridad, 
sabiduría y santidad de su Arzobispo San Ildefonso fue el 
llamado Décimo Concilio de Toledo... 

El santo habló así a los Padres Conciliares: 

—“Venerables Padres y Hermanos: ¿No les parece que 
el mayor misterio de nuestra fe que es la ENCARNACION 
del Verbo en las Entrañas de María Santísima que celebra¬ 
mos el 25 de marzo cae casi siempre en los tristes días de la 
Semana Santa o en los floridos de la Pascua, merecería una 
fiesta toda especial para honrar a María ya en fechas muy 
cercanas a la Navidad? Yo propongo el día 18 de diciembre 
para honrar este Misterio de la Maternidad y Esperanza de 
María”... 

—“¡Muy bien! ¡Nos parece muy bien!”. Se oyeron vo¬ 
ces de todas las partes del Aula Conciliar. 

Desde entonces quedó instituida la Fiesta de la Materni¬ 
dad Divina de María o la Virgen de la Esperanza, popular¬ 
mente llamada la “Fiesta de la O”... 

La Virgen María quería pagar aquel y otros obsequios de 
su amante hijo que desde entonces nuestros escritores que 
cantaron su vida le apellidarán con el dulce nombre de 
“CAPELLAN Y FIEL NOTARIO DE MARIA”... 









María le regala una casulla 

Es bonito y a la vez necesario conocer el nombre y rico 
significado de los ornamentos sacerdotales. 

—¿Qué es la casulla? 

—La vestidura sagrada que usa el sacerdote sobre todas 
las demás, en forma de una casita y que cambia de color se¬ 
gún la fiesta del día. 

—¿Qué significado tiene? 

—Que el sacerdote y por tanto también todos los que 
asisten y viven las Misa deben revestirse de la gracia de Dios 
por completo, como le cubre este vestido y que deben asimi¬ 
lar el mensaje que cada día nos traen los textos sagrados de 
la celebración de estos grandes Misterios de nuestra fe... 

Ildefonso había defendido la Virginidad de María... Ha¬ 
bía escrito maravillosamente bien de Ella. Había influido en 
el Concilio para instituir la fiesta del mayor de sus Privile¬ 
gios: Su Maternidad Divina. 

La Virgen no se deja ganar nunca en generosidad y por 
ello quiso hacer una gracia singular a su fiel servidor: 

Fue el 17 de diciembre... Era por la noche. Había que ce¬ 
lebrar con una solemne Vigilia esta gran Festividad... To¬ 
maba parte también en ella el mismo Emperador... Todos 
los grandes del reino y toda la ciudad de Toledo... Al entrar 
en la catedral los que van delante quedan aturdidos por el 
refulgor que llena el templo. Huyen despavoridos... Sólo Il¬ 
defonso se acerca hasta el altar... ¡Qué visión! Allí en el tro¬ 
no del Arzobispo, está la Virgen María rodeada de ángeles y 
santos... y muy cariñosa le invita a acercarse a Ildefonso... y 
le regala UNA CASULLA que ha traído del cielo para pre¬ 
miarle por tanto como por Ella ha hecho su fiel servidor... 
Ildefonso queda en éxtasis... 












El enamorado de Jesús y de María 

—“Mamá, mamá, ¿qué debo hacer para amar más a Je¬ 
sús y a María?” 

Así preguntaba ya desde pequeftín Ildefonso a su buena 
madre Lucía. 

Y ella le instruía en estos dos amores que después de ma¬ 
yor sabrá unificar en uno solo... 

San Ildefonso escribió preciosas oraciones, muchas de 
ellas han llegado hasta nosotros. Ojalá las recemos con fre¬ 
cuencia. 

Una dice así: 

—MARIA, AYUDAME A AMAR A JESUS... “Yo te 
ruego Virgen Santísima que me ayudes a aumentar en el 
amor hacia tu hijo Jesús, al que tu concebiste en tu seno por 
obra del Espíritu Santo... Que me sea dada la gracia de co¬ 
nocer a Jesús por medio del Espíritu Santo... Que yo ame a 
Jesús, al que tu adoras como a tu Señor”... 

Y en otra que tituló: JESUS, AYUDAME A AMAR A 
MARIA: “Ayúdame a amar a María como tú la amaste... 
Concédeme la gracia de que yo pueda servirla como fiel sier¬ 
vo e hijo suyo... Con qué ardiente deseo no sustraerme nun¬ 
ca de su servicio... Que sirviéndola noche y día pueda yo 
merecer ser siempre suyo, poder recibir sus mercedes y vivir 
siempre bajo su mandato y amarla por toda la eternidad”... 

Y esta otra que le animaba a ser cada día mejor: “Madre 
ayúdame a enderezar mis pasos. Clementísima Madre que 
con mano piadosa repartes vida a los muertos, salud a los 
enfermos, luz a los ciegos, solaz a los desesperados y con¬ 
suelo a los que lloran... Sed la salud de mi alma, dulzura y 
paz de mi corazón, y suavidad y regocijo de mi espíritu”... 

Un día le preguntaron: 

—“Sr. Arzobispo, ¿cuál sería su mayor deseo que le 
gustaría ver cumplido?” 

—“SOLO UNO: Servir a Jesús y a María”. 



A ver a la virgen al cielo 

Ildefonso había tenido el privilegio concebido a pocos 
elegidos del Señor de contemplar en la tierra el rostro de su 
Santísima Madre... Y el más singular todavía de recibir de 
sus manos un preciado tesoro: Su Casulla... 

Ojos que habían visto a la Madre ahora ya sólo ansiaban 
comtemplarla en los cielos... 

Ildefonso se había consagrado a esta Madre a la que 
amaba más que a sí mismo. Vale la pena traigamos esta pre¬ 
ciosa Consagración aquí para que la hagamos nosotros con 
frecuencia: 

“Madre dulcísima y Señora de mi corazón: Concédeme 
la gracia de estar siempre unido a Dios y a Ti: servirte a Ti y 
a tu Hijo; ser exclavo de tu Señor y tuyo. Suyo, porque es 
mi creador; Tuyo, porque eres la Madre de mi Creador. Su¬ 
yo, porque es el Señor omnipotente: tuyo, porque eres la 
sierva del Señor de todo. Suyo, por ser Dios; tuyo, por ser la 
Madre de Dios”... 

Ojalá cada día nosotros al lavantarnos y darle gracias al 
Señor por tantos beneficios que de su mano recibimos por 
medio de María, hagamos esta hermosa Consagración con 
los mismos sentimientos que lo hacía este fiel servidor de la 
Dulce Madre... 

Así, lleno de méritos, después de haber dictado muy sa¬ 
bias leyes sobre los Sacramentos y la ortodoxia de la fe... 
aquellos ojos que en la tierra contemplaron a María, se ce¬ 
rraron en este mundo al día 23 de enero del 667. Había go¬ 
bernado la sede toledana algo más de nueve años con celo, 
prudencia y entrega a todos sus fieles... 
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